Я, пожалуй, со стишка начну.
Это Бродский, и это 1976 год. Мне, отчасти, нравится Бродский, но не весь. Например его "Не выходи из комнаты...", что так активно сейчас путешествует по интернетам, мне не по душе. Мне просто страшно от того, что станет, если это стихотворение таки да, достучится до людей. Какой может быть прогресс и развитие, если все население страны просто закроется в своих комнатах, лишь на минуту изредка выбегая в магазин, за едой? Хотя, пока им восхищаются все эти псевдо-хикки, которые любят приписывать себе расстройства, вроде аутизма, и считают интровертию - редким явлением, особенностью, пока все так и происходит - бояться нечего.
А это очень милое его стихотворение, богатое на чудные образы. Образ любви вне времени и границ, тоска и прочее, и прочее.
Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря,
дорогой, уважаемый, милая, но неважно
даже кто, ибо черт лица, говоря
откровенно, не вспомнить, уже не ваш, но
и ничей верный друг вас приветствует с одного
из пяти континентов, держащегося на ковбоях;
я любил тебя больше, чем ангелов и самого,
и поэтому дальше теперь от тебя, чем от них обоих;
поздно ночью, в уснувшей долине, на самом дне,
в городке, занесенном снегом по ручку двери,
извиваясь ночью на простыне --
как не сказано ниже по крайней мере --
я взбиваю подушку мычащим "ты"
за морями, которым конца и края,
в темноте всем телом твои черты,
как безумное зеркало повторяя.
